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İBNÜLEMİN MAHMUT KEMÂL
Yeni nesiller için tbnülemin adı, bir eski zaman adamını hatırlatır.
Yaşı doksana yaklaşırken ölen İbnülemin Mahmut Kemâl İnal, bir tarih 
adam"dı. Milletimizin nâdir yetiştirdiği — dünya çapında — bir biyograf ve 
bibliyograf idi.
Tann'nın lütfü olarak öğünülecek güçlü bir hafızası, keskin zekâsı, gecesi 
gündüzü olmayan çalışkanlığı, ileri yaşından umulmayan hareketli hayatı; yakın 
tarihimize, edebiyatımıza, yazı ve musikî sanatımıza derin vukufu ile sağlam 
kaynaklar yaratmış bir âbide adamdı.
Batı âlimlerini hayrete düşüren eserleriyle, İstanbul Üniversitesine hediye 
ettiği milyarlar değerindeki kütüphanesiyle, milletimize aydın din adamları 
yetiştirilmesini sağlama gâyesiyle bağışladığı Beyazıt'taki tarihî konağı ile, 
faziletin, hamiyetin temiz örneğini veren İbnülemin, 25 Mayıs 1957 günü, 
kültür dünyamızdan ayrıldı.
Yaşadığı ve yaşattığı bir devri beraberinde götüren İbnülemin’in anısı 
önünde saygıyla eğilirken, sonsuz rahmet dileklerimi tekrarlarım.
Sağlığında onun için tasarladığım bir kitap hazırlığına — tevazuundan 
kaynaklanan bir nazlanış içerisinde — râzı olmuştu.
1930’lardan ölümüne kadar geçen 27 yıllık izlenimlerimi, fıkralarıyla, 
nükteleriyle, defterlere, günü gününe işlemiştim.
Arşivimde, çoğunluğunu Ankara'da oturduğumuz yıllarda gönderdiği, 
mektuplardan kırk kadarıyla, hakkında yazılan ve söylenilen konulan kapsayan 
zarflar dolusu doküman bulunuyor.
Onun çevresinde yaşamış, sevgisini kazanmış, kültür, sanat ve aydın 
kişilerden bugün pek azı aramızdadır. En çok bilgi ve belgelere sahip bir kişi 
olarak, kendisi hakkında kaleme aldığım bu özette, daha çok anılara dayanan 
izlenimlere, kendisinden dinlenilen nükte ve fıkralara yer verilmiştir.
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Kendisini hiç görmemiş, tanımamış olan bazı kişilerin, ikinci veya 
üçüncü ağızlardan dinlemek suretiyle çok yanlış olarak naklettikleri fıkra ve 
nükteleri de, bu suretle, kısmen düzeltilmiş olacaktır.
Bir asra yaklaşan ömre ve bu ömür içerisinde, kendi alanında, beş asırlık 
bilime sahipti. Korkunç denilecek bir hafızası, projektör gibi zekâsı, hikmet dolu 
nükteleri vardı.
Mahmut Kemâl Bey, orijinal tarihçilerdendi. Türk hattatlarının nâdide 
eserleriyle süslü tarihî konağında, Türk musikîsinin sihirli nağmeleri, 80 yıl 
boyunca, her hafta yaşatılmıştı.
Bu konak biyografi, tarih ve edebiyat alanında tek profesörü olan bir 
akademiydi. İbnülemin'in kafası ve kalemi bir anahtardı ki, bununla mevcut 
zengin hâzinesini açar ve istediği kadarını saçardı. Bu bilim hâzinesi dağıtılmakla 
bitmeyecek kadar dopdoluydu. Vaktiyle Asar-ı Islamiye Müzesi müdürü iken 
ziyarete gelen iki oryantalist, memleketlerine döndükten sonra, izlenimlerini şu 
satırlarla ifade etmişlerdi:
"Bu müze pek kıymetli eserlerle doludur; müdürü îbnülemin Mahmut 
Kemâl Beyle iki saat görüştükten sonra anladık ki, müdürünün kafası müzeden de 
kıymetli bir hazinedir."
Mahmut Kemâl Bey, yaşadığı ve yaşattığı bir devri beraberinde götürdü 
demiştim. Eski harflerle çok sayıda eserleri neşrettiği ve edemediği pek çok 
orijinal bilgileri ve belgeleri vardı. Yeni harflere basılanlardan 2352 sahife tutan 
13 bölümlük Son Asır Türk Şairleri, 2194 sahife tutan dört ciltlik Son 
Sadrazamlar ve 840 sahifelik Son Hattatlar birer biyografi şaheserleridir.
Musikî tarihimize ait olup — basımının bitimini göremediği son eseri 
Hoş Şada da ayrı bir şahesedir.
Üstadın biyografya sahasındaki şöhreti de tüm İslam ve Batı âlemine 
yayılmıştı. Bir oryantalist, onun için, "Ölüleri yaşatan adam" demişti.
Îbnülemin, eşsiz bir müverrih, ayaklı bir kütüphane ve bir tarih adamdı. 
1908 Meşrutiyetinin ilanı ve 1909 Nisan ayında Sultan Abdülhamid'in tahtından 
düşürülmesi üzerine, Yıldız Sarayının tüm tarihî belgeleri, yazışmaları ve 
sayıları rakamlara sığmayan jurnalleri onun tarafından incelendi. Mahmut Kemâl 
Bey Hükümetçe bu işte görevlendirilirken, Kabinede, hakkında şu sözler 
söylenmişti:
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"Şayet Yıldız'a verilen jurnallar içerisinde babası Emin Paşa'nın veya 
kendisinin yazdıkları zuhur ederse, evvela onları meydana çıkaracağına büyük 
güvenimiz vardır."
Rahmetli Üstadın bu konuda tetkik ve tasvip eylediği evrak 800 sandık 
civarındaydı. Bunları iki yıl süreyle inceledi.
Son Sadrazamlar adlı dört ciltlik kitabı, Bâb-ı Âlî'nin canlı hatıralarıyla 
dolu siyasî tarihidir.
Mahmut Kemâl Bey, Bâb-ı Âlî tarihini tüm detaylarına kadar yaşayan, 
sohbetlerinde ve kitaplarında yaşatan bir eski zaman efendisiydi. Edebiyat ve tarih 
alanındaki derin bilgisiyle, hiddetli ve şiddetli konuşmalarıyla, zehir gibi 
hicviyeleriyle, hazırcevaplılığı ile, dinleyenleri kahkahalara boğan nükteleri ve 
mizahı ile eşine rastlanmayan bir kişiliğe sahipti. Eski zaman deyimiyle nev’i 
şahsına münhasır bir umman'dı.
Onun bu özelliğini iki ünlü edebiyat üstadımız ne güzel dile getirmişlerdi. 
İlk mısraı Yahya Kemâl'e, son mısraı Süleyman Nazif e ait olan beyt şöyledir:
"Hezar gıbta o devr-i kadîm efendisine,
Ne kendi kimseye benzer, ne kimse kendisine."
Mahmut Kemâl Bey, maddî ve mânevi açıdan cerbezeli bir kişiydi. Bu 
özelliğini Süleyman Nazif şöyle anlatır: "Boğaz'ın bir semtine batarya 
yerleşirseler, karşı tarafına Mahmut Kemâl Bey'i koysalar ve ‘Ateş!’ diye komut 
verseler, beş dakika içerisinde Mahmut Kemâl Bey, bataryayı susturur ve tarümar 
eder!"
Babası Mehmet Emin Paşa (1833-1908) Arapkir’de doğdu. Baba tarafından 
Peygamberimizin torunu Hazret-i Hüseyin neslinden gelmişler. Bu nedenle gerek 
Emin Paşa, gerek oğlu Mahmut Kemâl Bey, zaman zaman, adlarının başında — 
bunu belirten Esseyit sıfatını kullanmışlardır.
Mehmet Emin Paşanın dedeleri, Buhara Emirlerinden iken, Anadoluya göç 
ederek Arapkir yöresine yerleşen Selcenli oğulları olarak tanınan aşirettendir. Bu 
aile — Tanzimatın ilanına kadar — Padişah fermanıyla vergiden muaftılar.
Mehmet Emin, çocuksuz olan, halası Hatice Hanım tarafından büyütüldü 
ve İstanbul'a gönderilerek okutuldu. Mısır'ın hükümdar niteliğindeki valisi 
Kavalalı Mehmet Ali Paşanın dâmâdı olan Sadrazam Yusuf Kâmil Paşanın 
Ticaret Nâzırlığından itibaren mühürdarlığını yaptı. Bu nedenle, diğer Emin 
Paşalardan ayırd edilmesi için Mühürdar Emin Paşa olarak tanımlanır.
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Emin Paşa, 30 yıl Bâbıâli'de (yıllarca da Kozan, Amasya, Malatya, 
Kırşehir, Denizli mutasarrıflığında) bulundu. İstanbul'daki hizmetleri sırasında, 
taşradan önce, Devlet Şurası azalığı yaptı. Son görevi, 1907 Temmuzunda 
başladığı, Adalar mutasarrıflığıydı. 1908 Meşrutiyetinin ilanı üzerine, Adalar 
mutasarrıflığı, kaymakamlığı dönüştürülüp, küçültüldü. Emin Paşa, bu sebeple 
istifa etti. Aynı yılın sonunda, zatürrieden öldü. Yabancı dil olarak Arapça ve 
Farsça bilirdi. Tasavvuf, felsefe, edebiyat konularında, bu dillerden, tercümeleri 
vardır.
Mühürdar Emin Paşanın ilk eşi — Arapkir hânedanından — Hüşyar 
Hanımdan çocuğu olmadı. Bu hanım, Mısırlı Mehmed Ali Paşanın kızı Zeynep 
Hanımla birlikte eğitildiğinden okur yazar, Arapça bilir, devrine göre kültür 
düzeyi yüksek bir kadındı. Ailenin çocuğa kavuşması için — nzası alınarak — 
Emin Paşa, Hamide Nergis Hanımla evlendirildi. Dört oğlu oldu, ilk oğlu 
Mahmut Kemâl 1870 yılında doğdu. İkinci oğlu Ahmet Tevfık (1872-1923) 
Hariciye ve Dahiliye Nezaretlerinde, mektubî kalemlerinde çalıştı. Hapishaneler 
umum müdür muavinliğinde bulundu. Genç yaşta öldü. Mahmut Kemâl Beyin 
ikinci kardeşi İsmail Hakkı (1881-1892), babasının Malatya Mutasarrıflığı 
sırasında kuşpalazından vefat etti. Ailenin son çocuğu, Mehmet Selim İnal 
(1884-1948) Mülkiye'yi bitirdi. Hariciye kaleminde ve 1908 Meşrutiyet 
meclisinde kâtip olarak çalıştı. Daha sonra Reji idaresinde görev aldı. Uzun süren 
rahatsızlıklar ve münzevî bir yaşam içerisinde, 15.8.1948'de öldü. Arapça, Farsça 
ve Fransızca bilirdi. Büyük ağabeyi Mahmut Kemâl gibi, şairliği ve bestelenmiş 
şarkıları vardır:
Sana ben az mı ağladım ey gönül,
Bana bir kerecik açıl, bir gül.
Açıl ey gül ki şevk ile, olayım 
Bu gülistanda ben de bir bülbül.
Mahmut Kemâl Bey, 1870 yılında, Ramazan'm ilk Cumasında doğdu. 
Bugünkü Fen ve Edebiyat Fakültelerinin bulunduğu yerde, vaktiyle yanan 
Zeynep Hanım Konağı'nda büyütüldü. Doğumunu takip eden hafta içerisinde, 
Bursa'dan gelen bir şeyh, bebeği görünce:
"Bu çocuğa iyi bakın! Kalabalık yerlere sokmayın! Öyle yerlerden sıkılır. 
Buna fazla ihtimam gerekir, ileride büyük bir adam olur," demiş.
Babası Emin Paşa'yı da yadetmeye vesile olması amacıyla Ibnülemin 
lakabını taşıyan Mahmut Kemâl Bey, kendisini şöyle anlatırdı:
"Pek zaif doğmuşum. Çok asabî ve erkence müteessir olmam ve ince 
kalpli yaratılışım dolayısıyla, ailem beni itina ile büyütmüş... Küçük 
yaşta din, ahlâk, felsefe, edebiyat, siyaset ve tarih ile ilgili konulara
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merak sardım. 13-14 yaşındayken şiir söylemeye heves ettim. Şair 
olabilmek için, âşık olma gereğini anladım. Esasen gâyet hassas, aşk ve 
şevke fazla meyilli olduğumdan, aşka ve meşke yönelmekten ürktüm. 
Çünkü âşık olmak isterken, mâşuk olmak tehlikesi zuhur edebilirdi! 
Yaşım büyüdükçe şiir namına bâzı vezinli kelimeler söyledimse de, 
devamlı meşgul olamadım..."
Biyografisiyle ilgili olarak, bana not ettirdiği bilgiler arasında, uğradığı 
haksızlıkları, felâketleri ve saâdetlerini şöyle dile getirmişti:
"Âmirlerimden ve maiyetimdekilerden düşmanlar peyda ettim! Ama, 
hiçbir zaman Rabbimin lütuf ve keremiyle, zarurete düşmedim. Bir kapı 
kapansa, diğeri açıldı.
İstanbul'un işgali günlerinde, Beyazıt’taki konağımız kâfirler tarafından 
işgal edildi. Kütüphanemdeki nâdide eşya ve kitaplarımdan bir kısmı 
yağma edildi. Yakacık’taki köşkümüz de askerler tarafından tahrip 
edildi..."
15 Mayıs 1919 günü düşmanın İzmir'i işgal ettiği gün, İstanbul'daki 
Fransız işgal kumandanlığının emriyle, Mahmut Kemâl Beyin Beyazıt'ta, 
Mercan'daki konağı da işgale uğradı. Mahmut Kemâl Bey evinden çıkartıldı. 
Konak Fransız askerlerine tahsis edildi. Olay üzerine ünlü edip Süleyman Nazif, 
gönderdiği mektupta, onu şu sözlerle teselli etmişti:
.Kâfirler kalbine giremediler, sadece evine girdiler..."
Mahmut Kemâl Beyin çocukluk dönemi, babasının Anadolu'da muhtelif 
sancaklardaki mutasarrıflıkları sırasında geçti. Kozan'da Şeyh Fâni Hocadan 
Arapça ve Farsça öğrendi. Reji Müdürü Leon Efendi ile Aram Efendiden 
Fransızca dersleri aldı. İstanbul'da Fatih müderrislerinden — şair Mehmet Âkif in 
babası — İpekli Tahir Hocadan ve Trabzonlu Hacı Hüseyin Efendiden dersler 
aldı. Bir müddet medreseye devam etti, Mülkiyeye girip çıktı. Fahri olarak 
Hukuka devam ettiyse de yüksek tahsil yapamadı. Ancak, kendi üstün zekâsı ve 
kabiliyeti ile kendisini eğitti. Tanınmış bilim adamlarının toplantısına katılarak 
onların kültürlerinden yararlandı.
Onaltı yaşında Bâbıâlî'ye girdi. 16 sadrazamın yanında çalıştı. Önemli 
görevleri arasında Eyaleti Mümtaze Müdürlüğü vardırki, kendisi, bunu İngiltere 
Devletinin Sömürgeler Bakanlığına muadil tutardı! Daha sonra Takvimi Veka'i 
Müdürlüğü, Beylikçilik gibi görevlerde bulundu. En son görevi Âsâri-tslamiye 
Müzesi Müdürlüğüdür. Aynı zamanda bu müzenin kurucularındandır.
Mahmut Kemâl Bey dağarcığındaki zenginliklerden, kendisine gösterilen 
meftunluk ve büyük saygıdan gururlanan bir kişi değildi. Davranışında büyük
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tevâzu, yaşamında sâdelik vardı. Başını daima kapalı tutmak isterdi. Temmuz ayı 
gelmeden, giydiği cüppeyi andıran pardösüyü çıkarmazdı. Kış ayları, yakası 
kürklü, kalın palto giyerdi. Bol pantolonu tercih eder, ütüsüne itina göstermezdi.
Yatarken daima entari giyer, hastalığı sırasında gelen doktoru hariç, 
kimseye entarili görünmezdi. Pijamayı hiç sevmezdi. "İnsan kazara yellenecek 
olursa, kokusu bunun neresinden çıkacak!" derdi. Hayatında iki kez pijama 
giymişti. Bir keresinde, 1946 yılında, Necmettin Molla ile Dr. Nihat Reşat'ın 
aracılığıyla, İtalyan Hastanesi’ne yatışında pijama kullanmıştı.
Mahmut Kemâl Bey, şal hırka giyerdi. Başında siyah saten takkesi 
bulunurdu. Eski usul köstekli saat kullanırdı. Kendi yemeklerini kendisi yapar, 
bulaşıklarını kendisi yıkardı. Ahretlikleri Fatma Hanım öldükten sonra bu işler 
ona kalmıştı.
Beyazıt'tan Mercan’a geçilirken, şimdi yerinde İbnülemin Mahmut Kemâl 
Vakfı bulunan, Mühürdar Emin Paşa Sokağının 13 numaralı konağı bugün artık 
yok.
Bir tarih, bir sanat ve edebiyat akademisi niteliği ile, bir asra yakın 
hizmet veren bu konağın tavanlarında yaşamış olan sihirli nağmeler, anılarda 
kaldı.
Sadrazamlar, şeyhülislamlar, valiler, nâzırlar, sefirler, şairler, 
müzisyenler, hattatlar, meşhur oryantalistler bu konağın konukları olmuşlardı. 
Bu konak bir akademi, bir konservatuvar, müşküllerini halletmek, bilgilerini 
artırmak için ziyaret edenlerin bir semineri, bir kültür ocağı idi.
Odalarının ve sofalarının duvarları, tavanlarına kadar ünlü hattatların 
levhaları, vazoları, fağfurlar, hatıra resimleri ve müzelik eşyalarla doluydu. 
Üstadın çalışma odası, ikinci katta, bahçeye bakardı. Misafir salonu, sokağa 
bakan ve hiçbir zaman açılmayan pencereleriyle, çalışma odasının bitişiğindeydi. 
Üstadın kütüphanesi konağın üst katındaydı. Buraya, kendisinden başka, kimse 
giremezdi. Bu konakta seksen yıla yakın olmak üzere her hafta musiki 
toplantıları yapılmış, edebiyat sohbetleri ile günün konulan konuşulmuştu. Bu 
zevkine doyulmaz pazartesi gecelerinin tek hâtibi Mahmut Kemâl Beydi.
Uzun burnunun ucundan bakan fırıl fırıl gözleri, sanki musiki 
nağmelerinin temposuna uyar gibi saniyeden saniyeye değişen mimikleriyle, 
İbnülemin, konuklanna, bir eski zaman havasını yaşatırdı.
Ona bütün ziyaretçileri meftundular.
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Devlet adamlarının da zaman zaman uğradığı bu konakta, Mahmut Kemâl 
Bey, zamanın gidişatını — kişilere dokunsa bile — bütün açıklığı ile tenkit 
etmekten çekinmezdi. Sözleri acı da olsa, kalbinin temizliğini bildikleri için, her 
dönemde onun eleştirilerinden gocunulmamış, aksine tavsiyelerinden 
yararlanılmıştır. Bu konağa en zengin kişiden en fakirine kadar insanlar gelirdi. 
Edebiyat ve tarih sohbetleri yapılır, bu arada sazlar çalınır, şarkılar söylenir, 
İlahîler okunurdu. Musiki gecelerinde, Üçüncü Selim, Dede Efendi, Basmacı 
Abdi Efendi, Hacı Arif Bey, Selanikli Ahmet ve Mısırlı İbrahim Efendiler, âdetâ 
o toplantıda hazır bulunmuş gibi yaşatılırdı. Bu sihirli musiki nağmelerini — 
salonun duvarlarını baştan başa kapatmış olan — Hamdullah'ların, îmatlar'ın, 
Yesari’lerin, Mustafa Rakımların, Hafız Osmanlarm levhaları da dinlerdi.
Eski edebiyatımızın, tarihe dayalı sanat dallarından biri olan ebced hüneri, 
Latin harflerinin kabulünden sonra, işlevini kaybetmiş bulunuyor.
Bugün, bu eski edebiyat sanatını, pek az kişi devam ettirebilmektedir.
Eski alfabemizin harflerini rakamlaştıran bir sistemle, bir olayın manzum 
olarak tarihini tesbit edebilme sanatı biçiminde niteleyebileceğimiz bu usûl, 
mazinin derinliklerinde kalmıştır. Bu usulün uygulamasında, bâzen tek veya iki 
kelimeyle de istenilen tarihin belirtilmesi mümkün olurdu. Bu, genellikle 
doğumlarda, insanlara verilen adların seçilmesindeki ustalıkla tespit edilirdi. 
Genellikle, mezar taşlarındaki ölüm tarihleriyle, câmi, mescit, çeşme, hamam, 
vs. gibi yapılarda ebced çokça kullanılırdı.
Bizim aile geleneğimizde de ebcedli ad koyma, yakın tarihe kadar devam 
etmiştir. Bu gelenek, edebiyat tarihimizde bu tür’ün üstadlarından sayılan 
Adanalı şair Sünni'den gelmektedir. Bu etki ile — edebiyata ve tarihe dair eserler 
içerisinde yaşamış olan — merhum babam, ben dahil, beş oğluna ebcedli ad 
koymuştur.
İbnülemin Mahmut Kemâl Bey, bu ebced sanatını, daha çok, bir mizah 
olarak kullanırdı. Bu onun mizaha, hicve olan eğiliminin göstergesiydi.
Halil Ethem ile Abdülkadir İnan'ın ölümleri, Yahya Kemâl’in elçiliğe 
atanması, Kâzım İsmail'in rektörlüğe seçilmesi, Vasfı Rıza'nın jübilesi üzerine 
İbnülemin'in ebcetli tarihleri meşhurdur. Bu arada Halit Ziya Beyin vefatını:
Bir romancı geldi, tarih düşürdü;
Gitti dünyadan bugün Halit Ziya.
Tarihleşen ve Beyazıt Kütüphanesinin bayrak direği olarak bilinen İsmail 
Saip Hoca için — kitapları farelerden korumak amacıyla — beslediği kedilerden 
de esinlenerek:
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Yüz kedi geldi, dedi tarihini,
Gitti İsmail Efendi cennete!
gibi beytleri birer örnek olarak belirtilebilir.
Üstadın, mizahî alanda yazdıkları ebced tarihli bir manzume, çok genç 
yaşında kaybettiğimiz şiirlerine bir özellik getirmiş olan Orhan Veli ile ilgilidir. 
Ünlü şairimizin — içkiden zehirlenerek — ölümünden duyulan üzüntü, Mahmut 
Kemâl Beyin haftalık sohbetlerine bir konu olarak getirilmişti. Mahmut Kemâl 
Bey, bir eski zaman adamı olduğundan, artık yeni şairleri ve onların şiirlerini 
izleyemiyordu. Onun için, Orhan Veli gibi yeni bir çığırın temsilcileri 
meçhuldü. Sohbete katılanların hepsi, Orhan Veli'nin kimliği ve şiirleri 
hakkında üstada geniş izahlarda bulundular. Bu arada, içkiye fazla eğilimini de 
dile getirdiler. Bir hafta sonraki toplantıda, Mahmut Kemâl Bey, Orhan Veli için 
yazdığı mersiyesini okudu. Hafızamda tam metni kalmamış olmakla beraber, 
bâzı mısraları şöyleydi:
Şair-i meşhur imiş Orhan Veli,
Öldüğü gün vakıf olduk şanına.
Görmedim bir kere şahsını ve şiirini,
Yok vukufum cehline irfanına..
Çeşmi tok şair imiş, bir misli yok, 
Açmamış el, kimsenin ihsanına.
Postu sermiş çıkmamış meyhaneden,
(Bekri Mistik) almış onu yanına.
Şişe şişe nuş edip boş durmamış,
Akibet girmiş zavallı kanına..
Tarihini (Mey)le yazdı serhoşan; 
içti içti, kıydı Orhan canına!
Kış, yaz bu konakta devam eden pazartesi geceleri sohbetlerine gelenler 
ilmî hüviyetlerine, yaşlarına dostluk ve vefâ derecesine göre ölçülü biçimlerde 
karşılanır, kendileri uygun koltuklara ve iskemlelere oturtulurdu. Toplantıda 
sevmediği kişileri veya zevzeklik yapanları karşılamada pek aldırış edilmezdi. 
Mahmut Kemâl Bey, bunlara başıyla, şöyle kapıya yakın iskemleler gösterirdi! 
Sevdiklerini, hele, uzaktan gelen dostlarını esprili sözlerle karşılar, yerinden 
kalkar, bâzılanna elini öptürür, bazılarına da öptürmeden, elini geri çekerdi.
Üstadın garip bir huyu vardı. Bu toplantılarda, genellikle konukları 
birbirine tanıtmazdı. Bu salonda yıllarca karşılaşmış ve âşinalık peyda etmiş 
profesörler, doktorlar, müzisyenler, edipler, şairler, tarih ve edebiyat mensuplan
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birbirlerinin adlarını konaktan çıktıktan sonra, sokakta öğrenirler ve bu 
konaktaki havanın etkisiyle birbirleriyle derin bir dostluk içine girerlerdi.
Karlı, tipili bir geceydi. Sanırım gecenin konuklan arasında Burhan 
Felek, Behzat Budak, Vasfı Rıza, Fethi îsfendiyaroğlu, Mükrimin Halil, Kâzım 
İsmail, ünlü musikî yıldızlanndan Dr. Nevzad Atlığ ile Dr. Alaattin Yavaşça da 
hazırdı. O gecenin makamı ısfahan idi. Tipi şiddetlendikçe salonun camları 
titremeye başladı. Okunan şarkılar aksine, ağır tempoludan seçilmişti. Hacı Arif 
Beyden Saadettin Kaynak'a kadar, ünlü bestekârların güzel eserleri çalınıp 
söylendi. Saadettin Kaynak’m şarkısı söylenirken, gecenin yarısı olmuştu. Sokak 
kapısının zili devamlı olarak çalınmaya başlandı. Mahmut Kemâl Bey:
— "Acayip... Gece yarısında gelen kim ola?... Mutlaka meyhanesi 
kapanınca, sıcak bir yer aramıştır da, bizim tarafa düşmüştür!" gibi 
mırıldanmaları arasında Hafız Saadettin Kaynak, birkaç meslektaşıyla salona 
giriverdi. Onun şarkısı söylenirken salona girmesi herkesi şaşırttı ve sevindirdi. 
Saadettin Kaynak geldikten sonra, aynı şarkı onun da katılmasıyla tekrarlandı. 
Sâzendelerle hânendeler o kadar coştular ki, bu defa pencerelerin camını tipiler 
değil, bu sanatkârların çalgıları ve sesleri titretti.
Musikî toplantılarının birinde konuklarından biri, bilgiçlik satan 
şarlatanlara değinerek, "Onlar kendilerini her fırsatta, basınla umuma tanıttırdılar. 
Siz, bunca zamanın büyük âlimi olduğunuz halde, niçin kendinizi, kendinizden 
başkasına bildirmek istemiyorsunuz? deyince, Mahmut Kemâl Bey'in cevabı şu 
oldu:
— "Ben, bilmek için yıllarca okudum. Onlarsa, bilinmek için okudular."
Burada yeri gelmişken bir konuya değineceğim ve Mahmut Kemâl Beyden 
bir fıkra daha ekleyeceğim:
tbnülemin, kendini tanıtmak için bir nevi pazarlamacılık yapanlara ve 
arkasını basına dayayanlara çok kızardır! Bir bayram sohbetinde, konu, iki 
profesörün âlimlik yarışında birbirlerine karşı basındaki sataşmalarına döküldü. 
Bunların ikisi arasındaki farkı, Mahmut Kemâl Bey'e sordular. "Ötekinin hiçbir 
şeyi yok. Berikinin hiç olmazsa cehli var!" dedi.
Musiki gecelerinde ilginç olaylar olurdu. Toplantımıza ilk defa katılan bir 
kalantor konuk — beraberinde getirdiği bir genci — sesinin fevkalade güzel 
olduğunu, ballandıra ballandıra söyleyerek Mahmut Kemâl Beye tanıttı.
Şarkı okumak sırası bu gence gelince — başta Mahmut Kemâl Bey 
olmak üzere — hepimiz, hayal sukutuna uğrayarak şaşırdık! Musikiden yoksun, 
terbiye edilmemiş kulakları tırmalayan canhıraş bir ses. Genç, kendini
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paralayacak derecede bağırarak iki şarkı okudu. Musikinin sıcak havası altüst 
oldu. Dinleyenler güçlükle tahammül ettiler. Bu soğuk havayı değiştirmek için, 
Mahmut Kemâl Bey, o gecenin konuklarından olan Kemani Reşat Beyden bir 
taksim yapmasını istedi. Kalantor konuk, Mahmut Kemâl Beye dönerek, 
getirdiği genci gösterdi ve:
— Daha okuyacak, dedi. Mahmut Kemâl Bey, hiddetle, şu karşılığı verdi:
— İki şarkı ile canımıza okudu! Daha neremize okuyacak?
Musikişinas Eyyubî Rıza Bey, bir pazartesi sohbetine — adını 
hatırlayamadığım — hânende bir gençle geldi. Bu gence bir kaç şarkı söylettiler. 
Mahmut Kemâl, pek memnun kaldı. Nerede çalıştığım sordu. Genç Elektrik 
şirketinde çalıştığını söyleyince üstad:
— Hele onun için edanız sadanız parlak! dedi.
Sohbet toplantılarının birinde "İstanbul’un en çok sevilen âbideleri" 
konuşuluyordu. Bir konuk:
— Burhan Felek Bey, bir makalesinde İstanbul'un en sevdiğim yeri Kız 
Kulesidir, diyor. Siz ne buyurursunuz? sorusuna, Mahmut Kemâl Bey hiç 
düşünmeden şu karşılığı verdi:
— Kız Kulesinin sevilecek bir tarafı yok. Belki adının başında 'Kız' 
kelimesi bulunduğu için sevilir.
Pazartesi sohbet gecelerinin birinde, eski devlet adamlarından söz açıldı. 
Tarihçi Prof. Mükrimin Halil, Osmanlı Devleti büyüklerinin bir kısmı köle ve 
hadım olduklarını söyleyerek "Bir takım taşaksız heriflerin devleti ve milleti 
perişan ettiklerini" anlatırken, Mahmut Kemâl Bey, sözünü kesti ve:
— Onlara teşekkür etmelidir. Çünkü taşaksız oldukları halde, milletin 
anasını ağlattılar, ya taşaklı olaydılar neler yapmazlardı, dedi.
Musiki gecelerine ilk defa gelen bir hânende, Mahmut Kemâl Beye 
tanıtılırken, meşhur Kel Ali Bey’in uşşak makamından şarkısını, pek güzel 
okuduğunu söylediler. Konuklar, hânendeden okumasını rica ettiler. Adam, ilk 
defa katıldığı bu musiki gecesinde, özür dileyerek, şarkı söylemek istemedi. 
Mahmut Kemâl Beyin "Kel Ali Bey'in başı için oku!" demesi üzerine, şarkıyı 
okudu. Sohbette hazır bulunanlar, şarkıdan çok, Mahmut Kemâl Bey'in bu 
sözünden zevk aldılar.
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Şair Abdülhak Hâmid’in vefatı üzerine "Merhum hayatta çok çekti" diye 
eseflenen birine karşı Mahmut Kemâl Bey, şu karşılığı vermişti!
— Hâmit Bey, hayatta "çok" değil, yalnız "üç şey" çekti. Akşamları mey, 
buldukça sineye dilber, hâzineden de para!'
Haftalık sohbet toplantılarının birinde Hâzineden para çekmek konusuna 
açıklık getirmişti. Yıldız Sarayı evrakının tetkiki sırasında, buna dair yazışmalara 
rastlamıştı.
Bir ramazan gecesi, musiki sohbetine o kadar insan gelmişti ki, gelenler 
sofada oturmak mecburiyetinde kaldı. Çok geç bir saatte sokak kapısının zili, 
devamlı olarak, çalınmaya başladı. Üstadın son yıllarında, konağının birinci 
katında oturan, yakınlarından, Ahmet Baysal aşağıya inip kapıyı açtı. Salona 
kalabalık insanların ayaksesleri gelince, Mahmut Kemâl Bey telaşlandı. Bu 
telaşı, oturulacak yerin azalmış olmasından kaynaklanıyordu. Bu saatte böyle 
kalabalık gelenlerin de kim olduklarını merak ediyordu. Salondan sofaya çıkan 
Hakkı Süha Gezgin bir müjde verir gibi, sür'atle odaya girdi ve mevlithân, hafız 
Kâni Karaca'nın geldiğini söyledi. Ünlü sanatkâr Kâni Karaca bir kaç kişinin 
kolunda salona getirildi. Fakat arkasına hayli insanlar takılmıştı. Bu durumu, 
Hakkı Süha Beye dönerek şöyle yorumladı:
— Kâni gelse iyi, Fuzulî de geldi!
Mahmut Kemâl Bey, meyvelerden armuda hayran, süt mamüllerinden 
peynire düşmandı! Peynir konusunu aşağıda anlatacağım. Önce armut olayına 
değineceğim:
1945 yılında Bayram aralık ayına rastladı. O yıllarda Ankara'da 
oturuyorduk. Vehbi Koç'un türlü meyvelerle dolu, güzel bir bağı vardı. O 
zamanki Ankara bağlarının gözde ağaçları arasında ünlü armutlar başta gelirdi. 
Vehbi Koç, arife günü, iki sepet armut hazırlatıp, birini rahmetli Munis 
Ozansoy'a, diğerini bizim eve göndermişti. Sepetin kapağını açıp, bir tanesini 
ağzıma götürdüm. Dişlerimi pek kullanmadan, armut ağzımda eriyiverdi! Esasen 
hâlis Ankara armudunun şöhreti bu özelliğinden geliyordu. Hemen sepetin ağzını 
iyice kapattım. Tekini bile bizim çocuklara kaptırmadan, İstanbul'a Mahmut 
Kemâl Beye gönderdim. Bir de mektup yazdım. O günlerde bir tarihçi, üstada 
sataşan bir iki makale yayınlamıştı. Mektubumda bu konuya da değinerek:
"... Sizin gibi bir umman yanında o, bir damla bile olamaz..." demiştim, 
ve eklemiştim: "Ankara'nın üç nesnesi meşhurdur: Balı, kedisi, ve armudu. Bal 
mevsiminde bulunmadığımızdan takdim edilemedi. Mevsimi gelince takdim 
olunacaktır. Efendimizle alakası bulunmadığından, bir kedi de gönderilmedi!
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Bayram vesilesiyle — hâlisinden — bir sepet armut gönderildi. Afiyetle yenile." 
demiştim.
Üstadın bu mektubuma verdiği cevap, kendine özgü bir espriyi içeriyordu. 
O günlerde, kendisine sataşanları farelere benzetiyordu. 20 Aralık 1945 günlü 
mektubunun özeti şöyleydi:
"... Ankara'nın armudu, kedisi ve balı, dünyaca meşhurdur diyerek 
gönderdiğiniz sepet geldi. Hediyelerin birbirini takip etmesi mahcubiyeti mucip 
oluyor. Eğer bir de kedi gönderseydiniz — pervasızca üstümüze doğru gelen 
farelerin ocağına incir diker ve analarını..........."
Yukarıda belirttiğimiz gibi armut, Mahmut Kemâl Beye göre, meyvelerin 
piridir! Aldığım 8 Kasım 1946 tarihli mektubunda, bir aydanberi hasta olduğunu, 
son zamanda daha da arttığını bildiriyor. Mektubunda armut, ağırlık konusudur. 
"... geçen sene armut göndermiştiniz. İllet-i ma'hudeme faydası olmuştu. Burada 
satılanlar, yeşil, susuz ve taş gibi acaip şeyler". Burada, kullandığı illet-i 
ma'hudenin anlamı şudur: Mahmut Kemâl Bey munkabızdır. Yâni peklik 
çekmektedir. Daimi müshil almak suretiyle, bu hastalığını gidermeye 
çalışmaktadır. Armut, üstadın hastalığına çok iyi gelmekte, mülâyemet 
sağlamaktadır.
Arzusu üzerine, yine halisinden bir sepet armut göndermiştim. Teşekkür 
mektubunda, şu beyti kullanmıştı:
"Vasıl-ı dest-i safa oldu musaffa armut,
Eki ile kesb-i şifa eyledi hasta Mahmut"
İbnülemin'in mutfağına soğan, sarmısak gibi kokulu yiyecekler girmezdi. 
Ahretlikleri Fatma Hanım öldükten sonra, Mahmut Kemâl Bey, yemeklerini 
bizzat yapardı.
Üstadın anlattığına göre, babasının döneminde eve alınacak aşçılar sıkı bir 
kontrolden geçermiş. Temizlik, ahlak ve yemek pişirmekteki maharetleri 
yanında, özellikle tırnakları üzerinde durulurmuş. Mahmut Kemâl Bey, bu 
titizliği yüzünden, evlerine dâvet eden dostlarının da aşçılarını önceden görür, 
tırnaklarını muayene ederdi! Onu dâvet edenler soğansız, sarmısaksız yemekler 
yaparlar, sofraya hiçbir zaman peynir koymazlardı.
Mahmut Kemâl Bey, peynire karşı alerjisi olan bir düşmandı. Peynir için 
"Sütün veledi zinasıdır", yâni piçidir, derdi!
Bir ahbabının oğlu Edirne'ye vali olunca, bayramda üstada bir teneke hâlis 
peynir göndermiş! Mahmut Kemâl Bey, küplere binmiş, barut kesilmişti!
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Söz peynirden açılmışken, peynir tenekesinin kapağını, yine üstadın 
peynir üzerine anlattığı, bir fıkra ile kapatalım:
Tanzimat döneminin büyük sadrazamı Mustafa Reşit Paşa da peynir 
yemezmiş. Misafirliğinde bir sofrada peynir görse, hemen kusarmış!
Mustafa Reşit Paşa, BabIâli'nin protokol işlerini yürüten Mahşer 
Midillisi namıyla tanınan Kâmil Beye, "Peynir yer misin?" diye sormuş. 
Paşanın peynir yemediğini bilen Kâmil Bey, "Yemem" dese, riyakârlığına 
verileceğini, "Yerim" dese, gözden düşeceğini hesaba katarak:
— "Kulunuz her boku yerim" demiş!
Mahmut Kemâl Bey, davetli olduğu nişan ve nikâh törenlerini, sağlığı 
yerindeyse, hiç kaçırmazdı. Cenaze törenlerine de katılması, hatta cenaze 
sahiplerinin evlerine kadar gidip başsağlığında bulunması, büyük bir vefâ 
örneğiydi. Şâyet bu gibi törenlere sağlık ve hava muhalefeti yüzünden 
katılamamışsa, mutlaka mektuplar göndermek suretiyle, ilgililerin sevinçlerini 
ve kederlerini paylaşırdı.
Bu gibi törenlerde, yerine göre, nükteler yapar, teselliler sunarak moral 
verir; hatta keskin mimikleriyle azarlamalarda da bulunurdu. Hakkı Tankın 
cenazesinde, uzun uzun konuşan, müslümanlığın esaslannı da bu cenaze töreni 
dolayısıyla, birkaç kere tekrarlayan imamı, hayli iğnelemiş:
— "Sen bizi yeniden müslüman mı yapacaksın?” demişti. Etrafını 
çevreleyenlere, cenazelerin uzun müddet bekletilmemesine, cemaatin fazla ayakta 
tutulmamasına dair, bâzı din bilginlerinin görüşlerini aktarmıştı.
Mahmut Kemâl Beyle İstanbul'da iki nikâh töreninde bulunduk. Birinde, 
önceden haberliydik. Eşimin amca kızının nikâhıydı. Kendisini nikâh şahidi 
yapacaktık. Mithat Cemal Kuntay şahitlerden diğeri olacaktı. Mithat Cemal ile 
arası açık olduğundan, onunla aynı masada oturmayı kabul etmedi, ikinci kere, 
bir başka nikâhta buluştuk. Önceden haberimiz yoktu. Orijinal kıyafeti ile ânî 
olarak salona giriverdi. Mimikleriyle, salondakileri bir başka etkiledi. Süslü 
hanımların arasına oturdu! Hanımların da ona karşı tecessüsleri artmıştı. Etrafını 
saran hanımlarla konuşmaya başladı. Hatta içlerinden bir güzeline, "Eğer kocanız 
da fazla güzel değilse, size pek yazık olmuş!" diye laf attı!
Nihayet beklenen gelin ile dâmât salona girdiler. Mahmut Kemâl Bey, 
boynunda atkısı, başında şekli bozulmuş şapkası ve cübbeyi andıran pardösüsü 
ile herkesin dikkatlerini üzerine çekerek, ön sıraya oturdu. Nikâh memuru, büyük 
bir hürmetle yanına gelip elini öptü. Üsküdar'lı tanıdığı bir ailenin oğlu imiş. 
Nikâhlananlar önce tbnülemin'in elini öpmeye geldiler. Gelinin çıplak denilecek
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kadar dekolteli haline, üstat çok sinirlendi. Dâmâda gelini göstererek sert bir 
çıkış yaptı. Yüksek sesle, "Burası plaj mı? Zifaf odası mı? Şu kızcağızın hâline 
bakın" diye azarladı. Salondan ayrılırken, kendisine yol açan kadınların 
duyabileceği biçimde, eleştirilerini tekrarladı durdu:
"İnsan çıplanır çıplanır ama, onun da yeri vardır. Bu kızcağız, çok acele 
edip, gündüzden soyunmaya başlamış!"
Bir dönemin ünlü asabiye doktoru — aynı zamanda hikâye yazan — Fahri 
Celal, İbnülemin için, "Hiçbir kadın eli, onun güzel alnına, hiç olmazsa, ateşi 
varmıdır diye değmemiştir. Hiçbir kadın, onun saçlannı okşamamıştır. Öylesine 
yapayalnız, gölgesiz yaşamıştır," der.
Mahmut Kemâl Bey'in niçin evlenmediğini veya evlenemediğini, 
detaylarıyla, tüm bekârlarla ilgili bir yazı dizisinde Milliyet'te yayınlamıştım. 
Burada tekrarlamayacağım. Sözü, üç defa, güzel kadınlar tarafından öpülmesi 
olayına getireceğim.
Mahmut Kemâl Bey, bu üç olayı, haftalık musikî gecelerinde, trajik bir 
biçimde anlatır, kahkahalarla salonun tavanını titretirdi. Her üçünün de, tahrik ve 
komplo olduğunu eklerdi.
1926'lardan sonra, İngiltere'nin Ankara Büyükelçiliğini yapan Sir George 
Clark'ın eşi, Doğu kültürüne tutkun, aynı zamanda İstanbul'un tipik köşelerini 
tualine aktaran, yetenekli bir ressamdı. Türk tarihine, hat sanatına dair, hayli 
eserler okumuştu. Bu bilgiler ışığında, sonradan adı Türk-îslam Eserleri 
Müzesi'ne dönüştürülen Süleymaniye'deki Âsâr-i îslamiye Müzesi'ni ziyaret 
etmek istemiş. Kendisine Ankara’da — müzenin müdürü — Mahmut Kemâl Bey 
hakkında ilginç bilgiler vermişler. Muziplik olsun diye, "Ecnebi kadınlar 
tarafından öpülmekten de çok hoşlandığım” söylemişler! İngiliz sefiresi, önceden 
randevu isteyerek, müzeye gelmiş. Mahmut Kemâl Bey tarafından karşılanıp 
gereken izahat fazlasıyla verilmiş, daha sonra Mahmut Kemâl Beyin odasında 
ikram edilen çayı içmiş. Kapıdan çıkarken sık sık teşekkürlerini bildirmiş ve 
Mahmut Kemâl Beye sarılıp yanaklarından öpmüş! Üstad, müzeyi çınlatan bir 
çığlık atmış!
Mahmut Kemâl Bey bu olayı hiddetlenerek anlatırdı. "Böyle şeyler 
herkesin gözü önünde (alâmenehünnas) yapılmaz! Hele sefirenin bu fiil-i şenîi, 
Süleymaniye minaresinde ezan-ı şerif okunurken yapması ayıpların en 
büyüğüdür. Yevm-i kıyamette bana bu husus sorulduğunda nasıl cevap 
verebilirim," derdi!
Mahmut Kemâl Bey’in başından geçen ikinci olay, Mısır prenseslerinden 
birinin tertiplediği, iki genç kızın öpücükleridir.
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O yıllarda, Erenköy'le, Selamiçeşme arası bağlar ve bahçelerle doluydu. 
Mısır prenseslerinden biri, o civarda kiraladığı yazlığa Mahmut Kemâl Beyi dâvet 
etmiş. Hangi trenle geleceğini, istasyondan sonra takip edeceği yolu, mektubuna 
koyduğu krokide göstermiş. Üstad, trenden inince krokideki tarife göre, hendekli 
bir iniş çıkışa yaklaşırken önüne iki genç kız çıkmış. Yol göstermek, yardım 
etmek için Mahmut Kemâl Beye yanaşmışlar. O, kızların bu insancıllığından 
memnun olarak, gösterdikleri yolda ilerlemeye devam etmiş. Mûzip kızlar, biraz 
ilerideki hendeğe Mahmut Kemâl Beyi sokmuşlar, üzerine atılıp, biri bir 
yanağını, diğeri öteki yanağını ısırırcasına öpüp kaçmışlar! Mahmut Kemâl var 
kuvvetiyle:
— "İmdat, imdat, kızlar benim ırzıma geçiyorlar!" diye bağımış.
Mahmut Kemâl Beyi, yükseköğretim kurumlannın düzenlediği bir baloya 
götürmüşler. Balonun aslının (bal oyunundan) geldiğini latife kabilinden 
söylerdi! Baloda üstadı, o kendine özgü kıyafetiyle gören çiftler, masasını 
çevrelemişler. İçlerinden güzel, fakat dudakları fazla boyalı bir hanım, tam önüne 
gelmiş:
— "Beyefendi ahdim var, sizi bir kere öpeceğim!" demiş ve hemen boyalı 
dudaklarıyla üstadın yanaklarını boyayıvermiş! Bu sataşmadan barut fıçısına 
dönen Mahmut Kemâl Bey, keskin mimikleriyle kadına sormuş;
— "Senin kocan falan yok mu?"
— "Var efendim. İşte arkamda duran adam," deyip kocasını göstermiş. 
İbnülemin, bu defa adama dönmüş:
— "Beyefendi, alnımzın iki tarafında kaşıntı falan hissediyor musunuz?" 
sorusuna, adam:
— "Ne gibi efendim?" karşılığını verince,
Mahmut Kemâl Bey, taşı gediğine koymuş:
— "Boynuz çıkacak yerlerde, önce bir kaşıntı başlar da!...”
Konuşmalarında ve mektuplarında sık sık tekerlemeler yapan üstattan not 
ettiğim birkaç görüş şöyledir. Bunlara eskiler "felsefe kırıntısı veya hikmet" 
derlerdi:
"Kimsenin rızkına olma mâni 
Rızkını sonra edersin zâyi."
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"Akıllı az söyler, çok dinler;
Ahmak, az dinler, çok söyler."
"Hak sillesinin sedası yoktur,
Bir vurdu mu, hiç devası yoktur."
"Bedava rakı bulursa, sevaptır diye içer,
Aynada cemalini görse, kendinden geçer."
(Üstat yukarıdaki beyti bir şairimiz için söylemişti)
"Bu, her kişi işi değil, er kişi işidir."
"Ne özün kıymeti kaldı, ne sözün."
Mahmut Kemâl Bey tramvayla giderken bir kadın, kucağındaki gâyet 
çirkin çocuğunun yüzünü örtmeye çalışıyormuş. Çocuk ta örttürmemek için 
ağlıyormuş. Yolculardan bir kısmı, çocuğun yüzünü niçin sıkı sıkı örttüğünü 
kadına sormuşlar.
— Nazar boncuğunu evde unuttum. Yüzünü görenlerin nazarı değecek 
diye korktuğum için örtüyorum demiş.
Mahmut Kemâl Bey dayanamamış:
— Ah Hatun; demiş. Nazar boncuğunu çocuğa değil, onun yüzüne nazar 
edenlere takmalı ki bir uğursuzluğa uğramasınlar.
Mısır prenseslerinden îffet evinde sohbet edildiği sırada Mahmut Kemâl 
Beyin yanında oturan çirkin bir kadının gözlerini — fazla büyük olduğu için 
metheden Prensese, derhal:
— Mademki gözü büyük olanlardan hoşlanıyorsunuz, gözünüze girmek 
için, gözlerimizi dört açalım! demiş.
Ahbaplarından birinin kızı nişanlanmıştı. Mahmut Kemâl Bey ile ailece 
tanışıyordu. Musiki toplantılarına da sıkça gelen bu adam, daima, gürül gürül 
yanan sobanın yakınında oturur, hiç söze karışmaz, çelebi bir kişiydi. 
Toplantımızın birinden ayrılırken Mahmut Kemâl Beyi ve bu arada bizleri evine 
çaya dâvet etti. Bâzılan, başka işleri olduğundan özür dilediler. Dört kişi müsait 
cevaplar verdi. Bu dört kişi, belirlenen günde, Mahmut Kemâl Bey’in konağında 
buluşup, hep birlikte çaya gittik. Çifte çaylar içildi. Türlü türlü ev tatlıları 
yenildi. Toplantıda ev sahiplerinin akrabalanndan, komşulanndan bir hayli kadın 
da vardı. Bu hanımlar arasında, başka bir dâvette — Mahmut Kemâl Beyin
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tanımış olduğu — lâübâli, fazla boyalı, lüzumsuz gülüşlerle dolaşan ve yılışarak 
erkeklerin de kendi aralarındaki konuşmalarına karışan, bir hanım vardı.
Dağılma saati geldiği sırada, hâne sâhibi:
— Olmaz, dedi. Mersin'den turfanda portakal geldi lütfen onun da tadına 
bakacaksınız.
Ortalıkta — sanki evin sahibiymiş gibi — dolaşan yılışık kadın:
— Öyleyse beyefendinin portakalını ben soyacağım, dedi.
Söylediği gibi yaptı. Soyduğu portakalı, aşırı tebessümler saçarak, 
Mahmut Kemâl Beyin önüne koydu.
İbnülemin, kadının soyup önüne koyduğu portakalı yemedi. Hâne sâhibi 
ve eşi yalvarır derecede rica ettilerse de, nuh dedi peygamber demedi.
Misafirlikten ayrılıp tramvayın yolunu tuttuk. Mahmut Kemâl'in yakın 
dostu Tahsin Bey:
— Beyefendi, portakalı yememenizden dolayı, ev sahipleri çok alındılar, 
biçiminde konuşarak üzüntüsünü belirtti. İbnülemin hiddetle:
— Rastgeldiği her erkeğe soyunan kadının, soyduğu portakalı ben 
yemem! dedi.
Meğerse, Mahmut Kemâl Bey, portakalı soyan ve ortalıkta yılışarak 
dolaşan kadının mâcerâlı mâzisini biliyormuş!
İbnülemin çok vehimliydi. Nazar denen mevhum kuvvete inanırdı. Yaşını 
soranlardan, başkalarına benzetilmesinden, yanında sevmediği kişilerden 
sözedilmesinden sinirlenir, bu tür soruların ve konuşmaların uğursuzluk 
getirebileceğinden kuşkulanırdı.
Nazarla ilgili olarak — sîzleri tebessüm ettirecek — bir anımı nakletmek 
istiyorum:
Bir ikindi vakti — vefakâr arkadaşı — Tahsin Beyle giderlerken, Beyazıt 
Meydanında karşılaştık. Mahmut Kemâl Bey:
— Fethi'ye gidiyoruz. Haydi sen de gel, dedi.
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Tüm ömrünü kültür hizmetine vermiş olan Fethi İsfendiyaroğlu, gerek 
Galatasaray lisesindeki müdürlüğü döneminden, gerek Milli Eğitim Bakanlığı 
Başmüfettişliğinden, herkesçe tanınır ve sevilirdi. Mahmut Kemâl Beyin de çok 
takdir ettiği bir İstanbul efendisiydi. Benim de çok saygı duyduğum 
dostlanmdandı. Hatta, aynı soydan gelen bir ailenin çocukları olarak, eşimle 
akrabalıktan vardı.
Fethi Bey, Beyazıd'ın deniz tarafına bakan ve adına Taşkonak denilen 
ailesine ait, büyük bir binada otururdu. Binanın üst katında, denizi kucaklayan 
manzarasıyla, güzel bir kütüphanesi vardı.
Ana caddeden soldaki iç sokağa döndüğümüz sırada, karşıdan orta yaşlı iki 
hanım zühur etti. Konuşmalarından eski İstanbullu ailelerden oldukları 
sezinlenen hanımlardan biri diğerine:
— Bak hemşire! Ibnülemin denilen zat işte şudur! diye parmağıyla 
Mahmut Kemâl Beyi gösterdi. Mahmut Kemâl Bey, sür'atle ve telaşla 
şemsiyesini açarak yüzünü onlardan gizledi ve hızlı adımlarla köşeyi döndü. 
Kadınlar, onun arkasından bakarak, anacaddeye geçtiler. Biz, Tahsin Beyle 
birlikte, Mahmut Kemâl Beye yetiştik. Halim selim bir insan olan Tahsin Beyle 
Mahmut Kemâl Bey arasında şu konuşmalar yapıldı.
— Havada yağmur yok ki, niçin şemsiyenizi açıp, hızlı adımlarla bizden 
ayrıldınız?
Mahmut Kemâl Bey, bir tehlike atlatmışcasına ve hiddetle, şu karşılığı
verdi:
— Görmediniz mi? Mel’une cadı, beni yanmdakine parmağıyla gösterdi! 
Bir kadının parmağıyla bir erkeği göstermesi uğursuzluk getirir! Onun için 
yüzümü şemsiyeyle kapayıp göstermedim. Ben, nazara inanırım. Hele 
parmağıyla gösteren kadın, evlenemeyip evde kalmış cinstense şeameti iki kat 
olur!
*
Muallim Nâci’den naklen, Mahmut Kemâl Bey şu fıkrayı anlattı:
Bir hırsız, geceyarısı, bir fakirin evine girmiş. Bir türlü çalacak eşya 
bulamamış. Gürültüden uyanan ev sahibi, hırsıza şöyle seslenmiş:
— Be herif, senin gece karanlığında aradığını biz gündüz aydınlığında 
arıyoruz da bulamıyoruz.
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Ibnülemin'in kafadaşı Dr. Çörçöp Sami Bey adında bir zat vardı. Mahmut 
Kemâl Bey ondan naklen şu fırkayı anlattı:
Üsküdar tekkelerinden birinin şeyhi olan Şaşı Hafız adındaki bir zat, 
yakınlarından bir hastayı ziyaret etmiş. Geçmiş olsun konuşmalarından sonra, 
hasta iniltiler arasından söylenmeye başlamış. "Biz ahrete ne yüzle gideriz. Bizim 
ahrete gidecek yüzümüz yok" deyince Şaşı Hafız, hastayı teselli eder gibi şu 
karşılığı vermiş:
— Merak etme, oraya senin gibi nice yüzsüzler gitmiştir!
*
Ressamın biri, güzel güzel çocuk resimleri yapar, bunları kendinin çirkin 
çocuklarıyla birlikte bir meydanda satarmış. Bir zevzek herif gelmiş, bir 
resimlere, bir de çocuklarına bakarak: "Yahu, çocuk resimlerini böyle güzel 
yaptığın halde, kendi çocuklarını niçin çirkin yaptın" deyince, nüktedan ressam: 
"Onları gece yaptım da" cevabını vermiş.
*
Üstadın ahbaplarından birinin hanımının adı Şükriye imiş. Fakat kocası 
onu Şeker Hanım diye çağırırmış. Komşuları da bu isimle tanırlarmış. Bu 
adamcağız Hacca gitmiş. Altı ay sonra dönünce, evinin kapısını açan 
komşusunun güzel hanımının boynuna sarılıp iki yanağından öpmüş. Kadın 
telaş ederek, "Hoşgeldin" demek için orada toplanan komşu hanımlarına dönerek:
— Beni Şeker Hanım sandı, deyince, Hacı Efendi, mânâlı bir tebessümle:
— Ben görmeyeli hepiniz şeker olmuşsunuz, demiş.
*
19 Nisan 1945 gününe rastlayan sohbet toplantısında, Mahmut Kemâl 
Bey, tarihçi ve gazeteci Ahmet Rasim'den dinlediği şu olayı anlattı:
Ahlak Zâbıtası memurları, bir randevu evini basmışlar. Zamparalarla 
kadınların kimi tavan arasına, kimi kümese saklanmış! Kümestekileri yakalayıp 
çıkartmışlar. Zâbıta memurlarından biri, neden kümese girdiklerini sormuş. 
Hazırcevap bir kadın, gülümseyerek: "Yumurtlayacaktık," demiş.
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îbnülemin Mahmut Kemâl Bey, ölçüp biçerek ve yıllarca düşünerek, 
milletimizin asâletine yakışan örnek bağışlarda bulundu. Birer kaynak âbide olan 
basılmış eserlerinden sonra, zengin kütüphanesini İstanbul Üniversitesine, tarihî 
konağını da İlim Yayma Cemiyetine bağışladı. Eli sıkı bir kişi olarak 
maaşından, telif haklarından biriktirdiği paralarla sağladığı altınları, hayır, şefkat 
ve kültür kuramlarına dağıttı.
Kütüphanesini, antika eşyalarını, değer baha biçilemeyen hat 
koleksiyonunu, Türk gençliği için İstanbul Üniversitesine bağışlaması 
dolayısıyla, Îbnülemin için 5 Mart 1953’te, görkemli bir tören düzenlendi. 
Mahmut Kemâl Beyin bu bağışı, kültür hayatımızda yankılar uyandırdı. 
Türkiye'de bu derece anlamlı bir kültür bağışı yapılmamıştı.
O günkü görkemli jübilesinde Mahmut Kemâl Bey alkışlar arasında, 
ilginç ve ibret alınacak taktir toplayan bir konuşma yaptı. Bazı bölümlerini 
sadeleştirdiğim konuşması şöyle idi:
"Üç aydan beri hastaydım. Tamamiyle düzelemediğim halde, kıymet 
bilir kıymetli gençlerimizin lütfen tertip ettikleri bu toplantıda bulunmayı 
bir vecibe saydım.
Aziz vatandaşların, özellikle ilim ve irfanlarıyla milleti aydınlatacak 
olan aydın gençlerin sevgisine nâil olmak, en büyük şeref iken böyle 
samimi bir toplantı düzenlenmesini, hakkımın çok üstünde bir iltifat 
olarak telakki eylerim. Kadirşinas gençlerimize ve beni mutlu etmek için 
teşrif eden yüksek zevata teşekkürler ve dualar ederim.
Hayatım boyunca bir kürsüye çıkıp hitabette bulunmaya nefsimde 
selahiyet ve liyakat düşünmemişken, bugün bu kürsüde hazır bulunmaya 
mecbur oldum. Söz söylemeye, liyakatim gibi, sağlığım da pek elverişli 
bulunmamakla beraber, söylemeyi söylememeye tercih ettim.
Mâlûmdürki bir fert, bir cemiyet, kıymet bilirliği nisbetinde yükselir. 
Kıymet bilmeyenler, yükselmekten mahrumdurlar. Kıymeti olanları, yahut 
benim gibi kıymetli sanılanları taktir edip yüceltenler, gerçekte kendi 
kıymet ve meziyetlerini göstermiş ve millete hizmet etmiş olurlar. 
Kendilerini herkesin üstünde farzettikleri halde, tevazu perdesine bürünen 
kişilerin riyakârlığına ve yapmacıklı tevazua benzetilmemesini rica ederim. 
Ben, kişiliğinde meziyet tahayyül eden hayalperestlerden değilim. Haddini 
bilenlerdenim. Bu nedenle hakkımda gösterilen teveccühü, meziyetim için 
yorumlamaktan utanırım.
Vaktiyle insanın, câhilliğini, âlim olunca anlıyor, demiştim. 
Başkalarının nasıl bir düşüncede olduklarını bilmem. Ben, kendi hâlimi ve 
benim gibi olanları nazarı dikkate alarak söylüyorum. Bilim alanında 
ilerledikçe câhilliğimize kanaat getirerek, kendimizi âlim saymaktan
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utanıyoruz. Beğenerek yazdığımız eserleri, bir zaman sonra beğenmiyoruz. 
Âlimliğimize hükmederek cahilliği kabul etsek, beğenmemek mümkün 
olmaz. Herşeyimizi beğeniriz; kendimizi herşeye layik görürüz. Benim 
beğenilecek bir şeyim olmadığını samimî bir lisan ve vicdan ile itiraf 
etmekle beraber, müteselli olduğum yanlız bir cihet vardırki, pek genç 
yaşımdan beri, aziz milletin irfanına, naçizane hizmet etmeye 
çalışmışımdır. Muvaffak oluyorsam şükrederim. Olamıyorsam 
kusurumun, iyi niyetime bağışlanacağını ümit eylerim.
Babam merhum, bana iffet ve namustan başka miras bırakmadı. 
Bense, kazanmanın yolunu hiç bir devirde öğrenemediğimden, servet sahibi 
olamadım. Cenabı Hak "Rızkın hayırlısı kifayet edendir" buyurduğundan, 
bana isabet ve kifayet eden rızka kanaat ettim. Ve bu kanaati mutluluk 
saydım. Çünkü en büyük servet ve saâdet, kanaatür. Allah'a şükrederimki 
şahsî ve maddî bir emelim ve kimseden bir dileğim yoktur.
Bütün servetim, kitaplarımdan, yazı kolleksiyonumdan ve müzelik 
ufak tefek bâzı şeylerden ibarettir. Vatan çocuklarını nefsime tercih ettiğim 
için, servetimi, memnuniyetle onlara bağışladım. Üniversite Senatosunca 
müsaade edilmesi üzerine, merkez binasında, adıma izafetle bir kütüphane 
tesis olundu. Pek değerli mühendislerimizden Ekrem Hakkı, Üniversitenin 
eski muhasebe müdürü Asım Vehbi ve genç Yük. Müh. İlhan Tevfık 
Beyler bu konuda pek ziyade yardımcı oldular. Kendilerine müteşekkirim.
İnşallah gayretli gençlerimiz ve ilimle uğraşan diğer vatandaşlarımız, 
kütüphanemden yararlanırlar. Üniversite yönetimi de kütüphanenin 
muhafazasına itina eder, ve hayat kitabım sonuçlandığında, ruhuma şad 
ederler.
Vatanını sevenler, onun uğruna sevdikleri şeyleri feda etmekten 
çekinmezler. Muhabbet, lafla değil, fedakârlıkla ispat olunur. Vatana 
hizmet etmek, vatandaşlar için en önemli borçtur. Bu borcu eda etmek ise, 
hakikatte bir meziyet sayılamaz. Bende bir meziyet ibraz etmedi. Yanlızca 
borcumu eda ettim.
Bu toplantıyı tensip ve tanzim eden ve müstahak olmadığım sözlerle 
bana kıymet vermek isteyen Üniversitenin kıymetli Rektörü Kâzım İsmail 
Beyefendiye ve hakkımda övgülü sözler söyleyen pek değerli 
hocalarımızdan Hilmi Ziya, Fethi Isfendiyaroğlu, Hamdi Tanpınar, ve 
Mükrimin Halil Beyefendilere, diğer saygıdeğer kişilere, Avni Beye, 
Talebe Birliği adına konuşanlara bilhassa teşekkürler ederim.
Pek uzayan sözüme son vermeden evvel, saygılarının müteşekkiri 
olduğum, kadirbilir gençlerimizin bugün hakkımda gösterdikleri içten 
muhabbet ve bağlılığı, yaşadığım sürece unutmayacağımı, kendilerinin de 
aynı suretle saygı görerek yüceltilmelerini ve mesleklerinde feyiz bularak, 
devlet ve millete muvaffak olmalarını temenni ederim.
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Mahmut Kemâl Bey, son yıllarında iki defa hastahaneye yatırıldı. İki tıp 
üstadı, Mahmut Kemâl Beyin yakın dostlarındandı. îlkinde Prof. Dr. Nihat 
Reşad'm tavsiyesi üzerine İtalyan Hastahanesine yatırıldı, sonuncusunda Prof. 
Dr. Kâzım İsmail'in tavsiyesiyle Cerrahpaşa Hastahanesinin misafiri oldu. 
Hastahanelerden çok korkan Mahmut Kemâl Bey, belki de buraları ölüme en 
yakın bir yol gibi telakki ederdi. Nitekim güçlükle iknâ edildi.
Her iki hastahanede kendisine pijama giydirildi! O yıllara kadar Mahmut 
Kemâl Bey, hiç pijama giymemişti! Eski geleneğini devam ettirir, yatarken 
entâri giyerdi! Pijamayı hiç sevmezdi. Hatta şu yorumu yapardı:
"Pijama giyen insan, kazâra yellenecek olsa, bunun kokusu nereden 
çıkacak".
Prostattan şikâyetçi olan İbnülemin, uzun yıllar peklik çeker, defihâcet 
için fitil kullanırdı. Bu suretle rahatlardı. Bu olayı ithal suretiyle ihraç olarak 
yorumlardı!
Cerrahpaşa'ya yatırılınca hergün artan eş dost ziyaretleri, onu bir bakıma 
hoşnut ediyordu. Belki de bu ziyaretler dostlarının bir vedaı sayılırdı. 
Kayınbiraderimiz Dr. Mecdi Ramazanoğlu başından hiç ayrılmıyordu. Son 
ziyaretimizde, öleceğini biliyor gibiydi. Ayrılırken son sözü şu oldu:
Ecel geldikte faide vermez,
Tedavi eylese hattâ Azrail...
Kâzım İsmail'in büyük ihtimam göstererek yaptığı ameliyat sonrasında 
vefat etti. Beyazıt Camiindeki hüzünlü cenaze törenine kültür dünyamızın ünlü 
kişileri katıldı. Sevenleri sayanlan, Merkezefendi kabristanında son vazifelerini 
yaptılar. Üstadın toprağa verilişinde, bestelenmiş şarkılan ve İlâhileri okundu.
Bir dönemin çok tutulan mizah gazetelerinden olan Akbaba'nın eski 
harflerle yayınladığı yıllarda, gazeteyi yayınlayan Yusuf Ziya ile bacanağı Orhan 
Seyfı, İbnülemin'e gelmişler. Yaradılışı mizaha ve hicve elverişli olan üstatla 
sohbet ederlerken, vakit geçirip gülmek ve okurlannı da güldürmek için Mahmut 
Kemâl Beyden yararlanmak istemişler. Akbaba 'ya konulmak üzere İstanbul 
semtlerinin adlarına göre, buralarda kimlerin oturmaları gerektiğini sormuşlar. 
Yıllar sonra bu konu tekrar ele alınmış. İbnülemin, eski listesine hayli ilâveler 
yaparak, Yusuf Ziya'ya vermiş. Üstadımız, bu listenin müsveddesini bana 
armağan etmişti. Küçük tebessümlere neden olacağını umduğumuz bu listeyi 
aynen aktan yom m:
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Kasaplar
Arabacılar
Sebzeciler
Kebabçılar
Fırıncılar
Turşucular
Elmacılar
Badanacılar
Fındıkçılar
Halıcılar
Çiçekçiler
Tiryakiler
Dervişler
Körler
Bebekler
Amavutlar
Zenciler
Sünnetçiler
Kandilciler
Öksürenler
Borçlular
Tespihçiler
Haremağaları
Sütnineler
Dilsizler
Sevdalılar
Sarhoşlar
Sabırlılar
Kabadayılar
Medeni eşkiyalar
Sülükçüler
Haneberduşlar
Talihsizler
Mezar bekçileri
Günahkârlar
Enfiyeciler
Maliyeciler
Dilberler
Baştan çıkanlar
Doktorlar
Paşalar
Köseler
Câniler
Hafifmeşrep kadınlar
Etyemez'de
Ahırkapı'da
Bostancı'da
Şişhane’de
Unkapanı'nda
Sirkeci'de
Elmadağı’nda
Kireçbumu’nda
Fındıklı'da
Halıcıoğlu’nde
Çiçekpazarı'nda
Çubuklu'da
Erenköy'de
Göztepe'de
Sütlüce’de
Amavutköy'de
Kuzguncuk'ta
Cerrahpaşa'da
Kandilli'de
Ihlamur'da
Selâmsız'da
Mercan'da
Harem'de
Bebek'te
Bülbülderesi'nde
Kuşdili'nde
Küfeciler'de
Eyüp'te
Tozkoparan'da
Boğazkesen'de
Büyükdere'de
Kalenderde
Güngörmez'de
Türbe'de
Azapkapı’da
Akıntıbumu'nda
Defterdarda
Vefa'da
Yerebatan'da
Hekimoğlu'nda
Paşabahçe’de
Kabasakal'da
Zindankapısı'nda
Yaşmaksıy ıran'da
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Hayvan sahipleri 
Şık beyler, hanımlar 
Kürkçüler 
Hâkimler
Samanpazan'nda
Moda’da
Ayazpaşa’da
Kadıköy'de
İBNÜLEMÎN'DEN SEÇME FIKRALAR
HANGİ HANE?
Mahmut Kemâl Bey, yakın dostu Prof. Kâzım İsmail Gürkan'ın İstanbul 
Üniversitesi rektörlüğüne seçilmesine pek memnun olmuştu. Bu olayı kutlamak 
için, bir ahbabının evinden, onu telefonla aratmış. Evine muayenehanesine, 
hastaneye, rektörlük makamına ve onun bulunabileceği her yere telefon ettirmiş. 
Hiçbirinde bulamamış. Sonunda, aşağı yukarı, şu yolda bir mektup göndermişti:
"Rektörlüğe intihabınızı tebrik sadedinde, rektörhaneye telefon ettim; 
bulamadım. Sırasıyla, devlethaneye, hastahaneye, muayenehaneye telefonlar 
ettim bulamadım. Acaba siz, bu hânelerden gayrı, hangi hânelerde 
bulunursunuz?"
Mahmut Kemâl Bey’in musikî gecelerine, kadınlar katılmazdı. Ancak 
kendisi, kadın sanatkârları özel olarak evine dâvet eder, veya onların dâvetlerine 
takılmak suretiyle sazlarını ve şarkılarını dinlerdi. Bunlar arasında en çok takdir 
ettiği sanatkâr Laika Karabey'di.
Tarihçi merhum Mükrimin Halil'e göre, Ibnülemin Mahmut Kemâl Bey, 
bir dönemin ünlü kadın şarkıcısı olan Deniz Kızı Eftalya'ya âşık olmuş!
Galiba, 1934'lerde Mahmut Kemâl Bey'i şimdiki Hilton Otelinin yerinde 
bulunan yazlık (Belvü) gazinosuna götürmüşler. Deniz Kızı Eftalya Hanım, o 
yıllarda, hoparlörsüz olarak gür sesiyle şarkılar söylerdi. Eftalya sahneye çıkmış 
ve çevreyi inleten meşhur şarkısını okumuş. Ibnülemin büyük bir hayranlıkla 
şarkıyı dinlerken yanında oturan, Reşit paşazade Salih Bey kulağına eğilerek;
— "Beyefendi dikkat ediyor musunuz, sesi dalgalanıyor! demiş.
Mahmut Kemâl Bey:
— "Tâbii, Deniz kızı olurda dalgalanmaz mı?" karşılığını vermiş.
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Evkaf Nâzın Galip Paşa, îbnülemin Mahmut Kemâl Beye: "Eyüp'te 
kaşınmaya gelmez. Koynunda para çıkarıyor zanniyle, dilenciler adamın üstüne 
hücum ederler" demiş.
*
Musikişinas Hafız İhsan Beyi, yumurta satan bir haremağasının 
dükkânında yumurta alırken gören Mahmut Kemâl Bey:
— Be adam, demiş. Yumurtası olmayan bir adamdan, hiç yumurta alınır
mı?
*
Recâizâde Mahmut Ekrem Bey, Sanyer’de oturan Esat Muhlis Paşazade 
Sait Beyi ziyarete gitmiş. Sandalla sahile yakın geçerken bir vapurun dalgasından 
sırılsıklam ıslanmış. Sait Bey "Beyefendi denize mi düştünüz? diye sorunca, 
Recâizâde Mahmut Ekrem Bey şu cevabı vermiş: "Hayır, deniz bana düştü.”
*
1 Mart 1949 günü, Ahmet Vefîk Paşaya dair olan şu fıkrayı, Mahmut 
Kemâl Beyden not etmişim:
Ahmet VeFık Paşa Bursa’da vali iken, odasına giren ve elinde bir arzuhal 
bulunan çok şişman bir adamı azarlayıp odasından kovmuş. O sırada valinin 
yanında bulunan Şeyh Fazlı Efendi: "A canım, biçareyi kırdınız, perişan ettiniz," 
demesi üzerine, Paşa "Sen bilmezsin, şişmanlar ne domuz olur, kendimden 
biliyorum," cevabını vermiş.
*
Yine Evkâf Nâzırı Galip Paşa, Mahmut Kemâl Beye başından geçen şu 
olayı anlatmış: Kırkkilise Evkaf müdürü terfiyen Manastır Evkaf müdürlüğüne 
tayin edilmiş. Evkaf Nâzın Galip Paşa, Müdürü çağınp:
— Seni Manastır müdürlüğüne tayin ediyoruz. Orası vilayet merkezi 
olduğundan, vazifen çok mühimdir. İdare edebilir misin? deyince, zeki müdürden 
şu cevabı almış:
— Aman efendim Kırkkilise’yi idare eden bir adam bir Manastır'ı idare 
edemez mi?
*
112 AL T I  R E N K L İ  P O R T R E
Huysuz bir kadın hastalanır. Kocasına "eğer ben ölürsem hâlin nice olur," 
diye üzülürmüş. Kocası "ya ölmeyecek olursan hâlim nice olur," demiş.
*
Bir gencin annesi ile hemşiresi ve akrabaları, bir kıza talip olmuşlar. 
Kızın ailesi "Peki verelim. Fakat oğlunuzun geçimi ne yüzdendir. Maaşı, geliri 
var mı?" diye sormuşlar. Kıza talip olanlar "Oğlumuzun henüz maaşı ve bir 
geliri yok. Fakat görülmüş rüyamız var," demişler.
*
Dilencinin biri, bir evin kapısını çalarak, her ne istemişse içeridekiler: 
"Bunların hiç biri bizde yok," derler. Dilenci onlara şu teklifte bulunur:
— Öyleyse kendinizi adam sırasına koyup da niçin bu evde 
oturuyorsunuz. Haydi sokağa çıkın, beraber dilenelim, demiş.
*
Baba Kâzım namıyla tanınan Kavalalı Şair Hüseyin Kâzım Beyi, eşi, 
çocuklarının sünnetini — komşularının düzenlediği gibi — sazlı sözlü, 
karagözlü kuklalı — dâvetlerle yapılması için taciz edermiş. Malî durumu müsait 
olmadığından, sünneti dâvetsiz ve gürültüsüz yapmak için Hüseyin Kâzım Bey, 
her defasında karısını kandırır ve atlatırmış. Günün birinde bu konudaki 
münakaşa büyümüş. Şair Kâzım Bey karısına kızmış:
— Behey insafsız karı, demiş. Merhum peder beni 60 paraya sünnet 
ettirdi. Senin işini görmüyor mu? Bunun 60 paraya kesileni de 60 liraya kesileni 
de aynı hizmeti görür! demiş.
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Orta yaşta.
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îbnülemin 1924'te çalışma odasında.
İbnülemin'in aile çevresi: 
soldan sağa: Mahmut Kemâl, 
Baba Mühürdar Emin Paşa, 
ortanca kardeş Ahmet Tevfık, 
küçük kardeş Mehmet Selim.
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İbnülemin Mahmut Kemâl Taha Toros ile. Yıl: 1954.
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İstanbul Üniversitesindeki jübilesinde. Yıl: 1953.
Babasının hâmisi ve akrabasından Sadrazam Yusuf Kâmil Paşa ile eşi Prenses 
Zeyneb'in vakfettikleri Zeynep Kâmil Hastanesi ziyareti sırasında.
Kişisel Arşivlerde İstanbul Belleği 
Taha Toros Arşivi
